“Có những ngày tuyệt vọng cùng cực, tôi và cuộc đời đã tha thứ cho nhau..” (Trịnh Công Sơn)
Tiếng nói thầm kín của một người nhiều khi suốt cuộc đời không thể nào bày tỏ. Có khi bày tỏ được thì cũng là những tiếng nói dở dang. Có người giấu bặt. Tôi chưa hề quên cái hiệu lệnh muôn đời: “Cái ta đáng ghét”. Tuy nhiên trong cuộc sống thường nhật nơi đây, ngoài những ngày hét la to đầy nộ khí, vẫn có những giây phút lui về muốn thở than. Phải chăng thở than cũng là niềm bí ẩn của con người.
Bạn đang xem: Tôi và cuộc đời đã tha thứ cho nhau
Mỗi đời sống ẩn giấu một định mệnh. Có những định mệnh đời đời là cây kiếm sắc. Một đôi lần trong giấc mơ tôi, bừng lên những ánh thép đó. Nhưng tôi biết rõ rằng tôi chỉ là một loài chim nhỏ hót chơi trên đầu những ngọn lau. Không ai muốn mình là kẻ vô vọng. Nhưng tôi tự nguyện làm tên vô vọng. Bởi nhiều khi sớm mai tôi thức dậy không thấy được hoa quả khai sinh trong trái tim người .
Tôi lại biết thêm rằng, dù là người chiến thắng hay chiến bại, suốt cuộc đời cũng không thể vui chơi. Hạnh phúc đã ngủ yên trong những ngăn kéo của quên lãng.
Nơi đây, tất cả chúng ta đang sống thêm một thứ định mệnh mới. Định mệnh Nước Ta. Thứ định mệnh đã khép lại những nụ cười. Đã dạy dỗ ta những điều mang trá. Thứ định mệnh đêm rao bán ở khu vui chơi giải trí công viên, trong những ngõ tối, dưới những khung cửa thấp và chật hẹp. Nhưng may mắng thay, vẫn còn làm nở ra, đây đó, những đời người xinh xắn .Tôi không khi nào nhầm lẫn về sự khổ đau và niềm hạnh phúc. Nhưng tôi thường rơi vào cơn hôn mê trước giấc ngủ. Ở biên giới đó tôi tá hỏa thấy mình lơ lửng giữa sự sống và cái chết. Những khoảng thời gian ngắn như thế vồ chụp lấy tôi mỗi đêm. Khi quanh tôi, mọi người đã yên ngủ. Và tôi đau đớn nhận ra rằng, có lẽ rằng cuộc đời đã cho ta lắm ngày xấu số .Mỗi ngày sống tới, mỗi ngày tôi thấy đời sống nhỏ xíu thêm. Ðời sống thật sự không tiềm ẩn điều gì mới lạ. Có lẽ do đó, vì sự quen mặt mỗi lúc mỗi thân mật, thắm thiết hơn, nên tôi càng thấy yêu quý cuộc đời. Như đứa con ngoan không tuyệt tình nổi với rẫy sắn nương khoai, nơi có bà mẹ suốt đời mắt không sáng nổi một ngày trẩy hội .Có những ngày vô vọng cùng cực, tôi và cuộc đời đã tha thứ cho nhau. Từ buổi con người sống quá rẻ rúng tôi biết rằng vinh quang chỉ là điều gián trá. Tôi không còn gì để chiêm bái ngoài nỗi tuyệt vọn g và lòng bao dung. Hãy đi đến tận cùng của vô vọng để thấy vô vọng cũng đẹp như một bông hoa. Tôi không muốn khuyến khích sự khổ hạnh, nhưng mỗi tất cả chúng ta hãy thử sống cùng một lúc vừa kẻ thắng lợi vừa kẻ chiến bại. Nỗi vinh nhục đã mang ta ra khỏi đời sống để đưa đến những đấu trường .Tôi đang mở màn những ngày học tập mới. Tôi là đứa bé. Tôi là người bạn. Ðôi khi tôi là người tình. Chúng tôi cùng học vẽ lại chân dung của nhân loạị Vẽ lại tâm hồn khối óc. Trên những trang giấy trắng tinh khôi chúng tôi không khi nào còn thấy bóng hình của những đường kiếm mưu đồ, những vết dao khắc nghiệt .Chúng tôi vẽ những đất đai, trên đó đời sống không còn đấm đá bạo lực .Như thế, với cuộc đời, tôi đã ôm một nỗi cuồng si bất tận. Mỗi đêm, tôi nhìn trời đất để học về lòng bao dung. Nhìn đường đi của kiến để biết về sự nhẫn nhục. Sông vẫn chảy đời sông. Suối vẫn trôi đời suối. Ðời người cũng để sống và hãy thả trôi đi những tị hiềm .Chúng ta đã đấu tranh. Ðang đấu tranh. Và hoàn toàn có thể còn đấu tranh lâu bền hơn. Nhưng tranh đấu để giành lại quyền sống, để làm người, chứ không để trở thành anh hùng hay làm người vĩ đại. Cõi Người từ khước tước hiệu đó .Chúng ta đã đấu tranh như một người trẻ tuổi và đã sống stress như một kẻ già nua. Tôi đang muốn quên đi những trang triết lý, những luận điệu phỉnh phờ. Ở đó có hai con đường. Một con đường dẫn ta về ca tụng sự vinh quang của đời sống. Con đường còn lại dẫn về sự băng hoại .Nhân loại, mỗi ngày, đang cố bày biện những tiệm tạp hóa mới. Ðóng thêm nhiều kệ hàng. Người ta bán đủ loại : đói kém, chết chóc, thù hận, nô lệ, vong thân …Những đấng tối cao, có lẽ rằng đã ngủ quên cùng với chân lý .Tôi đã mỏi dần với lòng tin. Chỉ còn lại niềm tin sau cuối. Tin vào niềm vô vọng. Có nghĩa là tin vào chính mình. Tin vào cuộc đời vốn không hề khác .
Và như thế, tôi đang yêu thương cuộc đời bằng nỗi lòng của tên tuyệt vọng..
Xem thêm:
11/1972
Sinh nhật lần thứ 80 của Trịnh Công Sơn được nhiều người nhớ đến nhờ Google nhắc. Trịnh Công Sơn đã để lại một gia tài âm nhạc khổng lồ. Lâu lâu nghe lại một bài quen của ông, tưởng là đã thấm sâu những ca từ, ý nhạc vì đã nghe tới nghe lui hàng trăm lần, nhưng có lúc lại sáng lên một ý tưởng mới từ ca từ cũ, như trong thâm sâu ông ý nhị gửi gắm cho người nghe. Đó là cái lạ kỳ, cái hay độc đáo trong nhạc của ông.
Không chỉ có nhạc, ông còn có những bài viết trầm buồn như bài viết vào năm 1972 dưới đây. Có thể thấy nó vẫn còn đậm tính thời sự, nhưng cũng thể thấy trong ông một chút ít sầm uất của quá khứ và cả tương lai .“ Chúng ta đã đấu tranh như một người trẻ tuổi và đã sống căng thẳng mệt mỏi như một kẻ già nua. Tôi đang muốn quên đi những trang triết lý, những luận điệu phỉnh phờ ” .Có thể tìm hàng trăm điểm hay trong bài viết, như đoạn văn trên .Sau này, ông viết nhạc phẩm “ Tôi ơi, đừng vô vọng ” có cảm xúc âm hưởng của bài viết này, nhưng dù sao vẫn thấy một tương lai tươi đẹp hơn. “ Tôi là ai, là ai, là ai ? Mà yêu quá đời này. Đừng vô vọng, tôi ơi đừng tuyệt vọngNắng vàng phai như một nỗi đời riêngĐừng vô vọng, em ơi đừng tuyệt vọngEm hồn nhiên rồi em sẽ bình minh ” .Một tên vô vọng khuyên một người khác đừng vô vọng. Trịnh Công Sơn, ông là ai ? Mà sao tôi yêu quý ông đến lạ kỳ !
NGUYỄN QUỐC ANH
TRỊNH CÔNG SƠN, ANH ĐÃ ĐẾN TRẦN GIAN ĐỂ LÀM GÌ ?Trịnh Cung là một họa sỹ nhưng anh viết văn thật chuyên nghiệp. Bài viết đã phân phối những tư liệu sinh động, ấn tượng mà hoàn toàn có thể trước đây nhiều người chưa biết đến. Tuy nhiên tôi trọn vẹn không quá bất ngờ sau khi đọc xong bài viết ấy. Vì Trịnh Công Sơn là một nghệ sĩ giàu tình cảm, chống cuộc chiến tranh, có tình cảm với MTGPMN, và nhiều lúc cũng muốn làm một chàng hiệp sĩ …Qua bài viết của Trịnh Cung tôi thấy không có gì quan trọng, không có gì để trách cứ, lên án Trịnh Công Sơn, trái lại càng thương anh. Cũng như bao nhiêu người giàu tình cảm khác, rất nhẹ dạ, cả tin, cộng với một chút ít háo danh, một chút ít “ thời cơ ” … gộp lại thành cái thảm kịch nho nhỏ .TCS không có lỗi gì cả. Anh chỉ có một tấm lòng. Và anh tưởng bở. Tưởng rằng mình có tài, mình nổi tiếng thì sẽ được trọng dụng, có biết đâu rằng chính sách mới không cần “ tài ”, không cần “ nổi tiếng ” họ chỉ cần anh có phải đảng viên hay không. Nếu anh đã là đảng viên rồi, lại còn phải xét xem anh có ăn cánh không thì mới được tin dùng .Đừng nói Trịnh Công Sơn chỉ là “ quần chúng ” tình cảm khơi khơi … ngay cả cộng sản thứ thiệt như Phạm Xuân Ẩn, Nguyễn Hộ, Hùynh Tấn Mẫm … cũng vẫn “ tưởng bở ” như thường. Và sự “ tưởng bở ” ấy đã dẫn họ đến những kết cục rất bẽ bàng .Bi kịch của TCS là thảm kịch tưởng bở. Tội cho anh, thương cho anh. Anh chẳng khi nào là cộng sản. Anh không có trong tổ chức triển khai của Đảng, của Đoàn hay của cái quái gì cả. Anh chỉ là một nhạc sĩ kĩ năng và rất mong manh. Gán cho anh bốn chữ “ tham vọng chính trị ” tôi thấy vừa buồn cười vừa “ ép người quá đáng ” .Chuyện TCS có dự tính tham gia chính phủ nước nhà Dương Văn Minh chỉ là chuyện tào lao ( chính ông Lý Quý Chung cũng đã xác nhận điều đó ). Ông Nguyễn Trần Thiết, một nhà văn miền Bắc, trong suốt tác phẩm dày hơn 1000 trang viết về Dương Văn Minh ( do tôi chỉnh sửa và biên tập ) cũng không hề có dòng nào nói đến chuyện TCS có dự tính tham gia cơ quan chính phủ Dương Văn Minh .Còn việc sau này ( trong “ thập niên 90 ” ) TCS hỏi quan điểm Trịnh Cung xem có nên vào Đảng hay không cũng chỉ là chuyện trẻ con. Chắc chắn có vài người trong Hội Nhạc sĩ đã gạ anh, dụ anh vào Đảng để Đảng được dựa hơi khét tiếng anh, và để Đảng khoe với dư luận quốc tế rằng “ chúng tôi rất thoáng, biết tôn trọng nhân tài ”. Thế thôi, nào phải TCS muốn vào Đảng .
Chúng ta đừng làm cho sự việc trở nên nặng nề, vì thực chất trường hợp TCS rất dễ hiểu, rất nhẹ nhàng. Còn việc TCS sáng tác bài “Cho một người nằm xuống” cho Lưu Kim Cương chẳng qua là vì ông ta đã tạo điều kiện cho Sơn “được hoãn dịch” khỏi phải tham dự vào một cuộc chiến tương tàn nhảm nhí.
Đừng nghĩ rằng TCS là một con người chính trị, hãy hiểu rằng Thượng đế đã mời Trịnh Công Sơn xuống trần gian để làm nhạc sĩ. Vì thế không việc gì anh phải “khí tiết cách mạng”, phải kiên định lập trường vì một phe phái nào. Anh chỉ cần yêu người, yêu đời, thậm chí anh chỉ cần “mê gái” và sáng tác cho chúng ta những ca khúc về những tình yêu ấy cũng đã là điều vĩ đại rồi.
Xem thêm: Lời Phật Dạy, Châm Ngôn, Cuộc Sống, Những Câu Danh Ngôn Thiền Ngữ Cho Người Phật Tử
Hiểu Trịnh Công Sơn như thế thì ta sẽ tiếp đón bài viết của Trịnh Cung một cách nhẹ nhàng .Một nhạc sĩ hoàn toàn có thể viết được một câu tuyệt vời như : “ Hôm nay ta say ôm đời ngủ muộn ” thì chuyện vào Đảng, chuyện chính trị chính em cũng chỉ là miếng giẻ rách mà người nhạc sĩ tài hoa vô tình gặp phải trên đường “ tìm lại bên sông những dấu hài. ”
